唐纳

 1

【 以下文字转载自 Military 讨论区 】
发信人: Mayingba (吳鐘學), 信区: Military
标 题: 揭秘：毛泽东遇江青前夫　瞪大眼握手说“和为贵”
发信站: BBS 未名空间站 (Sun Jun 26 09:38:05 2016, 美东)
http://cq.people.com.cn/GB/365409/c24728106.html
2015-05-04　11:13:47　来源：本网综合
核心提示：当主人介绍我与毛泽东相见时，说：‘这位就是当年的唐纳！’毛泽东
一面显得惊讶，一面紧握我的手瞪大两只眼，说道：‘和为贵！’因为我不明了他的用
意，支吾而过。”
本文摘自《文史春秋》2008年06期，作者：高峰，原题：著名文人唐纳的悲欢离合
20世纪30年代，以“蓝苹”为艺名走红上海滩影剧界的江青，曾经和多才多艺又多
愁善感的著名影评人唐纳（原名马骥良），发生了一段曲折跌宕的婚恋纠葛。这场“唐
蓝婚变”曾经轰动一时，并已广为人知，而对唐纳在婚变之后的人生际遇，详知内情的
人却并不多。
困顿时江青接济
1937年7月卢沟桥事变爆发后，身处绝望之中的蓝苹决定离开上海，奔赴陕北。
进入延安时，蓝苹即把名字改为江青。她是个不安定也不安分的女人，更是一个工
于心计的女人。她曾向别人说过这样一句“名言”：“男想女，隔座山；女想男，隔层
板。”她的每一次爱情，几乎都是为了实现自己的特定目的。
当她在上海闹得沸沸扬扬、声名狼藉而不得不远走延安时，恰逢贺子珍与毛泽东闹
误会，并离开延安赴苏联治病。这使江青有了一个难得的趁虚而入的机会，不到一年的
时间，她便和毛泽东相恋，并于1938年11月结婚。
在江青离开灯红酒绿的大上海时，唐纳成了《大公报》的战地记者。他在抗日烽火
燃起之际，沿沪杭线进行了艰苦的采访，并以笔名“罗平”发表了许多战地通讯。
1937年12月，南京陷于日军之手，国民政府迁都重庆。唐纳也随着内迁的人流到达
武汉。看到当时上海影剧界群星纷纷汇集于武汉的场面，他提议组织一个附属于《大公
报》的“大公剧团”。由于唐纳在影剧界干过多年，人头熟，又有组织才能，因而他的
倡议很快得到大家的热烈响应，“大公剧团”迅速得以成立。导演郑君里、应云卫和演
员赵丹、白杨、金山、顾而已等人，都成为剧团的成员。
1938年夏，唐纳写出了抗日话剧《中国万岁》，由应云卫导演，演出后获得了各界
好评。就在此时，他爱上了话剧女演员陈璐。同年10月，他们经香港返回上海，不久生
下一个儿子。
唐纳虽和陈璐结合，但对蓝苹却仍然念念不忘。他为陈璐取了个艺名叫“红叶”，
据说是为了和“蓝苹”相对；他还写了一首名为《千里吻伊人》的歌词，据说也是为蓝
苹而写的。
1942年12月，太平洋战争爆发后，唐纳离开上海赴重庆。陈璐和他们的儿子则留在
了上海，后来陈璐改嫁了一个盐商。
唐纳到重庆后，曾在应云卫的中华剧艺社工作过，勉强有碗饭吃。但不久因剧社解
散，唐纳一度失业陷于困苦之中。他的心境极其苦闷，再次企图自杀而未遂。
此时身在延安的江青，不知道通过什么途径打听到了唐纳正处于潦倒穷困之中，于
是每月从延安托人捎送10元钱接济他。每当收到这笔钱，唐纳必先从中抽出1元，和其
它贫困的知交好友聚首“打牙祭”，权当在困难中相濡以沫，苦中作乐。
1944年，唐纳在重庆成立了“中国业余剧社”，自任社长，冯亦代任副社长。剧社
成立后，因上座率不佳而很快解散，唐纳又陷于困顿之中。直到抗战胜利前夕，唐纳才
凭借他流利的英语找到了称心如意的工作。他受英国驻华大使馆之聘，进入该馆新闻处
工作，由此得以从困苦中解脱出来。
1945年8月28日，毛泽东应蒋介石的3次发电邀请，赴重庆谈判。没过几天，江青也
借口“牙疼”要求到重庆治病。
毛泽东对江青此行，最初并不赞成。在江青的一再要求下，他虽然勉强同意了，但
说好了一个条件，即不允许江青在重庆公开露面。
拒见江青却晤毛泽东
不允许江青公开露面参与政治活动，这是毛泽东的一贯主张。当年7月初，中国民
主同盟和国民党的6位参政员到延安参观访问时，其中的中国青年党领袖之一左舜生，
曾向毛泽东提出想见见江青的要求，当即被毛泽东婉拒。左舜生对此颇感“遗憾”，他
在从延安归来所写的《记民主政团同盟延安之游》一文中，这样写道：“我本来向毛泽
东提议，要见见他的蓝苹，但毛说她生病，不能见客。7月5日那天，我们离开延安的时
候，毛带着一个七八岁的女儿来送我们，两只活泼美秀的眼睛，看样子似乎和我在战前
见过一次的蓝苹有点像，可是蓝苹本人依然没有来。‘曲终人不见，江上数峰青’，当
我们的飞机起飞以后，我还是感到这是此行的一点遗憾。”
以上左舜生提到的“一个七八岁的女儿”，确是毛泽东和江青所生，其实当时只有
5岁。毛泽东带着女儿为客人送行而不让江青公开露面，大概是不愿左舜生回重庆后张
扬他和江青的婚姻。
江青到重庆后并未和毛泽东在一起，而是和女儿李讷共同住在张治中的桂园内。此
时的江青，心情很激动，特别是当她听到张治中手下的一名内勤说了一句“她比宋美龄
漂亮”的赞语后，更是兴奋了好几天。但遗憾的是，她却不能像宋美龄那样在各种公众
场合出头露面，无法在记者们的照相机镜头前展现风姿。
江青不明白毛泽东为什么不许她公开露面，但她毕竟是一个有强烈好胜心和炫耀欲
的女人，在难以公开露面的情况下，她竟然悄悄地背着毛泽东，打电话秘密约见唐纳。
不料，江青却未得如愿。也许她还不知道，此时唐纳不仅已从生活的困境中解脱出来，
而且在感情上也已另有所爱。据唐纳事后对人说，江青秘密约见他时，他对江青的旧情
“已经一了百了”；而且江青地位已经今非昔比，见她会惹事生非。
不过，唐纳虽然拒见江青，却出人意料地见到了毛泽东，而且毛泽东还对他说了一
句话。这是唐纳一生中跟毛泽东惟一的一次短短的会面，对于当时的情景，他在数十年
后仍然念念不忘、记忆犹新。
1984年9月29日下午，寓居巴黎的唐纳与从台湾来访的一位老朋友谈话时，曾经说
到：“毛泽东到重庆的那一年，我仍在重庆。有一天，我接到张治中（当时是政治部部
长）一张请帖，是在他家里开酒会，说明是欢迎毛泽东。当时我很奇怪，何以有我？虽
可能酒会后看戏，但看的是‘平剧’又非话剧，无论如何轮不到有我！但我抱着一种好
奇心理也去了。当主人介绍我与毛泽东相见时，说：‘这位就是当年的唐纳！’毛泽东
一面显得惊讶，一面紧握我的手瞪大两只眼，说道：‘和为贵！’因为我不明了他的用
意，支吾而过。”
邀请唐纳参加欢迎毛泽东的酒会，到底是不是有人特意做的安排，人们不得而知。
而且，即便对于当事人唐纳而言，也不明白“何以有我”。他之所以去见毛泽东，是因
为“抱一种好奇心理”，而且持有请帖，名正言顺。而毛泽东短短一句话，则不仅使他
略显慌乱和尴尬，也给他留下了另外一份更难琢磨的“好奇”。
实际上，毛泽东的一句“和为贵”，可谓将家事、国事一语双关，既道出了他和唐
纳猝遇时的机智和幽默，也说明了他是知道江青以前的婚事的。
在和陈璐分手后，唐纳在数年中一直独身，忙于写作。1945年上半年，他才在蓝苹
、陈璐之后，爱上了女演员康健。他们一度在重庆打得火热，但在抗战胜利后，不知何
故又告分手了。
感情终有归宿
在抗战胜利后不久，唐纳又回到了上海。在《文汇报》总编、友人徐铸成的邀请下
，他辞去了英国驻华大使馆新闻处的工作，转而出任《文汇报》的副总编。
1947年8月，美国总统特使魏德迈在上海举行记者招待会，唐纳应邀出席。当时，
《自由论坛报》的一位女记者引起了他的注意，令他顿生爱慕之情。这位女记者是国民
政府前驻法大使陈菉的三女儿陈润琼，她操一口流利的英语，法语也很纯正，谈吐非凡
，举止端庄，堪称才貌双全。
唐纳对陈润琼一见倾心，而陈润琼却没有很快响应。于是，唐纳开始了一番苦心孤
诣的疯狂追求。1949年，陈润琼赴香港工作，唐纳也调往出任香港《文汇报》副总编；
1949年2月，陈润琼去美国到联合国工作，唐纳也随着到了美国。他先在《纽约日报》
供职，后又到联合国的一家中文印刷厂工作；1951年，陈润琼前往巴黎，唐纳照样跟踪
而去。
唐纳如影随形，紧盯不舍，而且每天都给陈润琼献上一束花，同时送上一封用蝇头
小楷端端正正写成的情书。
这一份痴情，使陈润琼深受感动。渐渐地，她发觉唐纳不仅富有才华，而且为人善
良，极重感情。1951年，陈润琼终于答应了唐纳的求爱要求，两人在巴黎举行了婚礼。
从此，唐纳的感情才最终有了真正的归宿。
在巴黎，这两位记者弃文从商，开起了饭店。从最初的“明明饭店”，到后来的“
京华饭店”，再到“天桥饭店”，生意日益兴隆，越做越红火。
唐纳和陈润琼结婚后，生有一女，取名为马忆华，其含义不言自明，乃想念故国之
意。
一向重感情的唐纳，不仅对所恋之人一片痴情，而且对生养自己的祖国同样是赤子
情深。他后来之所以会离开上海远赴海外，一方面和他对陈润琼女士的爱恋之情有关，
另一方面还有一层难言的隐衷。
这层隐衷，在唐纳于1949年2月初从香港写给上海的郑君里的一封信中，说得很明
白：“大陆眼看就要解放，实现了我们的愿望，《文汇报》的同仁都是‘青春结伴好还
乡’，惟有我是不可以回上海了。抗战时，阿苹曾秘密到重庆治牙，还打过电话约我在
‘凯歌归’酒家见面，我断然拒绝了。在我这个方面，已经一了百了……前天我卜了一
卦，算命先生说我‘鸳梦重温，凶多吉少’。我信他，我现在很认命，没有一个人比我
更爱过阿苹，我曾经为她的出走几乎自杀；也没有一个人比我更了解她，她心狠，她什
么都下得了手。
别了祖国，别了上海，别了青春，别了朋友……‘问君能有几多愁，恰似一江春水
向东流’。”
这是一封和着泪水写成的信，倾吐的无疑是唐纳的肺腑之言。事实果然不出所料，
在江青荣登“文化大革命”的“旗手”宝座之后，唐纳的知交好友郑君里、赵丹等人纷
纷受到无情迫害。而唐纳幸亏远在海外，“旗手”鞭长莫及，才使他免遭毒手。
直到“文革”结束后，唐纳才得以多次返回中国大陆，几度重游上海，抚今思昔，
感慨万端。不过，他每次回来都行踪秘密，没有在公开场合露面，仅限于走访几个当年
的亲密朋友而已。
缘于唐纳和蓝苹曾经有过的那段关系，身居巴黎的唐纳经常碰到不速之客的造访。
就连一位曾被江青视为她自己的“斯诺”、在江青授意下为其立传的美国作家维特克，
在得知唐纳隐姓埋名于巴黎的消息后，也难抑心中的好奇和激情，专门两次前去登门拜
访，并提出愿以20万至30万美金为酬，与他合作写江青。但维特克的这一要求，被唐纳
坚决拒绝了。
曾有海外报纸刊登消息说，唐纳为招徕顾客，在自家开设的饭店二楼举办过江青照
片展览。唐纳对此断然否认。他坦诚地说：“我这个人，不但不念旧恶，而且一旦绝交
，也是不出恶声的！”
唐纳晚年曾计划写一部自传，为此他曾托人寻找自己当年在济南写给江青的那封长
信，以及江青当时写给他的两封信，寻找当年各报的报道。但是他虽然几度提笔，却在
未能写出这部自传时便被病魔缠身了。1988年，唐纳因肺癌病逝于巴黎，享年74岁。